본문 바로가기

[여적] 루비콘강을 건너다 흔히들 ‘루비콘강을 건넜다’란 표현을 쓴다. 가령 이상돈 전 새누리당 비대위원은 MBC 파업사태와 관련해 “김재철 사장이 루비콘강을 건넌 것 같다”고 했다. 김 사장이 야당 인사 21명을 비난하는 신문광고를 낸 것에 대한 반응이었다. 귀도 베스터벨레 독일 외무장관은 얼마 전 그리스의 긴축 프로그램에 대한 재협상 가능성을 일축하면서 “긴축 재협상은 건널 수 없는 루비콘강”이란 표현을 썼다. 이렇게 ‘루비콘강을 건너다’는 말은 돌이킬 수 없는 길에 들어서다란 뜻으로 일상적으로 사용되고 있지만, 그 유래에는 자못 의미심장한 사연이 있다. 다른 무엇보다 그 절체절명(絶體絶命)적 성격이 그렇다. 기원전 49년 로마의 갈리아주 총독 카이사르는 군대를 이끌고 루비콘강을 건너 로마로 진격했다. “주사위는 던져졌다”란 .. 더보기
내가 사랑한 러시아 외국에 가면 인간이 철저히 상황 속의 존재란 사실이 절실하게 다가온다. 평소 관념적으로만 알고 있었던 게 온몸으로 느껴진다고 할까. 예를 들어 보겠다. 외국행 비행기에 오르는 그 순간부터 승객들은 퍼스트 클래스와 비즈니스 클래스, 이코노미 클래스로 가차없이 분류된다. 마치 삶이 처절한 ‘계급투쟁’의 현장임을 보여주기라도 하려는 듯. 필자의 동료는 언젠가 미국에서 이코노미에서 퍼스트 클래스로 업그레이드되는 뜻밖의 호사를 누렸는데, 그 월등한 안락함에 감동의 눈물을 흘릴 뻔했다고 한다. 이건 외국여행에 대한 우스갯소리지만, 필자는 최근 러시아를 방문해서도 비슷한 경험을 했다. 상황인식이 명료해지는 것이다. 이를테면 이런 것이다. 모스크바 북쪽 인구 25만인 고도 벨리키 노브고로드의 7월은 밤 11시에도 아직.. 더보기
[여적] 간서치 사이먼 앤드 가펑클의 1960년대 노래 ‘I Am a Rock(나는 바위다)’ 가사에는 이런 대목이 있다. “I have my books/ And my poetry to protect me(내겐 날 지켜줄 책이 있고 시가 있다).” 노래 속 ‘나’는 왜 이런 다짐을 하고 있을까. 바로 사랑 때문이다. “사랑 얘기는 하지 말라/ 전에 그런 단어를 들어봤지만/ 이젠 내 기억 속에 잠들어 있을 뿐.” 이 노래에서 책과 시는 힘겨운 사랑으로부터의 도피처 내지 방어막으로 동원되었음을 알 수 있다. 이와 달리 문자 그대로 간서치(看書癡), 즉 책만 보는 바보들이 있다. 책만 읽어서 세상물정에 어두운 사람이란 뜻으로, 가히 ‘역사적’이란 수식어가 아깝지 않을 정도로 호가 난 간서치가 조선 후기 실학자 이덕무였다. 스.. 더보기